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Krzysztof Jurecki: W jaki sposób zainteresowałeś się 
fotografią? Czy był jakiś konkretny wpływ? 
c Krzysztof Cichosz: W pewnym stopniu jest to 
tradycja rodzinna. W młodym wieku ze swoim ojcem, 
który był fotoamatorem, chodziłem na róne wystawy, 
odwiedzałem muzea. Były to lata 70. Wtedy zapoznałem 
się z podstawami fotografii i wywoływaniem zdjęć. 
Początkowo nie sądziłem, e na stałe zwiąę się 
z fotografią. Potem, na pewien czas, przestałem się nią 
interesować. Kształciłem się na inyniera, a pochłonęła 
mnie elektronika. Sztuką zainteresowałem się ponownie 
w szkole średniej. Odbywało się to poza programem 
nauczania. Często bywałem w Muzeum Sztuki. 

Co sądzisz o swych pierwszych dokonaniach 
fotograficznych z początku lat 80.? To były zdjęcia 
zblione do koncepcji fotografii socjologicznej. 
c Szukając swego miejsca w sztuce, czytałem lektury 
wielu filozofów, m.in. egzystencjalistów. Due wraenie 
zrobił na mnie tekst Artysta i jego epoka Alberta Camusa, 
który wygłosił w dniu otrzymania Nagrody Nobla. Jest 
w nim zawarty postulat świadomość epoki i artystycznej 
odpowiedzialności za czas, w którym yjemy! Camus nie 
był pisarzem, który zamykałby się w „szklanym pałacu 
czystej sztuki”. Takiej postawy, jaką on reprezentował, 
zacząłem poszukiwać w fotografii. Z nurtem fotografii 
socjologicznej związana była moja pierwsza indywidualna 
wystawa pt. Metryka świadomości. Na cykl składały się 
jednorodne stylistycznie zdjęcia – przypominające trochę 
prace Zofii Rydet – ludzi we wnętrzach. Ale zdjęcia Rydet 
były bardziej metodyczne, a nawet konceptualne, w sensie 
metody rejestracji. Ja podchodziłem do tematu w sposób 
bardziej osobisty, bez określonej metody – kadą sytuację 
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Krzysztof Jurecki: How did you become interested in 
photography? Were you under some concrete influence? 
c Krzysztof Cichosz: To a certain extent it was a family 
tradition. When I was young, my father, an amateur 
photographer, took me to various exhibitions and museums. 
It was in the 70s. In those years I learnt the foundations 
of photography and how to develop pictures. At first 
I didn’t think that I’d become an addict of photography. 
Later my interest in photography died down for a while. 
I was studying to be an engineer, and I emerged myself 
in electronics. I became interested in art again in secondary 
school, but beyond the official educational programme. 
I was a frequent guest in Muzeum Sztuki. 

What do you think about your first photographic 
achievements from the early 80s? Those pictures had 
much to do with the idea of sociological photography. 
c Trying to establish my own place in the art world I read 
many philosophers, among them, existentialists. I was 
especially impressed by Albert Camus’s text The Artist and His 
Times which he read on the day when he received the Nobel 
Prize. This text postulates that the artist ought to be aware 
of the demands of his period and responsible for the times 
in which he lives. Camus was not a writer who would lock 
himself up in “a glass palace of pure art”. I began to search 
for such an attitude in photography. My first individual 
exhibition, called Metryka świadomości [Certificate of Awareness], 
was connected with the trend of sociological photography. 
The series consisted of stylistically homogenoues pictures 
of people in interiors which somewhat resembled 
the works of Zofia Rydet. But Rydet’s photos were more 
methodical, or even conceptual, in terms of the method 
of their registration. I approached the subject in a more 
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fotograficznego „spotkania” traktowałem indywidualnie, 
wykorzystując klimat „zastanego światła” i specyfikę 
wnętrza. Na moich fotografiach znaleźli się bliscy mi 
ludzie – znajomi, przyjaciele, sąsiedzi, którzy, jak sądziłem, 
wpłynęli na ukształtowanie mojej świadomości. Za 
pomocą fotografii, w przewrotny sposób, chciałem 
napisać fragment autobiografii… Czy mi się to udało, 
nie wiem? To moe podlegać tylko ocenie zewnętrznej… 
W tym czasie robiłem take duo reportay. Był to okres 
Solidarności, wielkich manifestacji społecznych…

Czy były one publikowane albo przynajmniej wykonywane 
z myślą o prasie? 
c Nie, choć były na takim poziome, e mogłyby 
znaleźć swe miejsce w prasie, jednak nie zaleało mi 
na tym. Pokazywałem to na wystawach, m.in. na 
sympozjum w Uniejowie. Przez moment sądziłem, 
e na zawsze zwiąę się z reportaem. Po pewnym czasie 
poczułem, e muszę poszukać innych środków wyrazu, 
przekraczających tradycyjny obszar fotografii. Pragnąc 
wzmocnić symboliczny wyraz fotografii zdecydowałem 
się na manualną ingerencję w jej obszar. Pierwszy raz 
zrobiłem to na zdjęciu przedstawiającym kobietę z flagą, 
która w moim odczuciu odwoływała się do obrazu 
Delacroix Wolność wiodąca lud na barykady. Działo się 
to jeszcze przed 13 XII 1981 roku. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego próbowałem kontynuować pracę nad 
reportaem z tamtych smutnych dni. Potem powstała 
seria kilkunastu prac, które nazwałem Po-reporta. 
Zastosowałem w nich świadome interwencje plastyczne 
i manualne w obszarze obrazu fotograficznego. Zestawy 
te symbolicznie komentowały aktualne wydarzenia 
i procesy. Skąd tytuł? Wyszedłem poza klasyczny reporta, 
jednocześnie nie wykraczając poza jego treści. 

W tym czasie, około roku 1988 zainteresowałeś się 
cytatem. Skąd taka przemiana? 
c Zwrot ku cytatowi wynikał z uświadomienia sobie 
aktualnej sytuacji kultury w skali globalnej. Pomogły 
w tym procesie lektury na temat postmodernizmu 

personal way, without using any specific method – I treated 
each situation of a photographic “meeting” individually, 
making use of the atmosphere of “the given light” and 
specific arrangement of interiors. In my photos I pictured 
people who were close to me – acquaintances, friends and 
neighbours who, as I believed, influenced the shaping of 
my consciousness. By means of photography, in a perverse 
way, I wanted to write a fragment of my autobiography… 
Whether I succeeded, I don’t know. It may be judged only 
by someone from the outside… In those days I also did 
many reportages. It was the time of Solidarity and great 
social manifestations… 

Were they published or at least done with the press 
in mind? 
c No, although they were good enough to be published, 
but I didn’t care. I showed them at different exhibitions, for 
example at a symposium in Uniejów. For a while I thought 
that reportage would become my line of work forever, 
but after a while I felt that I had to look for other means 
of expression which transgress the traditional sphere of 
photography. I wanted to enhance symbolic expression 
and decided to interfere in photography by manual means. 
I did it for the first time in a picture showing a woman with 
a flag which, in my opinion, referred to Delacroix’s painting 
entitled Freedom Leading the People onto the Barricades. This 
was before the 13th of December, 1981. After martial law 
was imposed I tried to continue working on a reportage 
from those sad days. Then a series of more than 
a dozen works came into being. I called them Po-reporta 
[Post- reportage]. I consciously used manual and plastic 
manipulations in the territory of the photographic image. 
These sets of pictures were symbolic comments on current 
events and processes. Where did I get the title? I went 
beyond classical reportage, but not beyond its contents. 

At that time, around 1988, you became interested 
in quotation. How did this change come about? 
c I turned to quotation when I became aware of 
the current cultural situation on the global scale. Books 
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(np. Charlesa Jencksa Architektura postmodernistyczna). 
Interesowały mnie symboliczne aspekty fotografii, jej 
społeczne i kulturowe oddziaływanie. Jak wiadomo 
symbol, to przedmiot lub znak, któremu nadają wartość 
ci, którzy posługują się nim. Te zainteresowania symbolem 
popchnęły mnie ku problemowi cytatu. Zwróciłem się 
ku kulturze i historii. W samym akcie fotografowania 
nie ma rónicy czy fotograf kieruje aparat na niebo lub 
drzewo czy opublikowaną w ksiące reprodukcję. Ta 
rónica ujawnia się dopiero w przekazie symbolicznym 
powstałej realizacji. Wybór taki jednoznacznie określa 
zwrot artysty: „ku naturze” albo „ku kulturze”. Drugim 
powodem, który skłonił mnie ku cytatowi było 
uświadomienie sobie stanu ogromnej nadprodukcji w całej 
sferze konsumpcyjnej, w tym, nadprodukcji w kulturze 
– szczególnie nadprodukcji symboli. Dlatego przyjąłem 
metodę „nie produkowania” nowych symboli, ale 
reinterpretowania istniejących, aby moliwa była lepsza 
komunikacja społeczna, między twórcą a odbiorcą. Od 
Jencksa przejąłem ideę o wielopoziomowości ideowej artysty 
postmodernistycznego, w opozycji do jednowymiarowego 
– artysty modernistycznego. Tak, aby struktura dzieła miała 
kilka poziomów interpretacyjnych, (dla przeciętnego odbiorcy, 
i dla fachowca znającego historię sztuki), kady z nich ma 
szansę znaleźć coś interesującego dla siebie – formę lub 
treść. Tak jest w moich pracach. Ju wtedy pragnąłem 
poruszać znane symbole, które obrosły interpretacjami. 
Na klasyczną strukturę symbolu nakładam destruujący go 
„raster”. Wane jest napięcie pomiędzy energią symbolu 
pierwotnego a symboliką rastra. W ten sposób powstaje 
przestrzeń dla wielu interpretacji i wielu nowych odczytów 
kadej realizacji. Sądzę, e wspomniane wcześniej napięcie 
moe pobudzać odbiorcę do samodzielnych przemyśleń 
dotyczących znaczenia konkretnej realizacji. 

W tym momencie zaintrygowało mnie słowo 
„destruujący”. Muszę przyznać, e inaczej odbierałem te 
prace. Sądziłem raczej, e pokazujesz wcią zmieniającą 
się formę symbolu. Destrukcja bardziej kojarzy mi się 
np. z praktyką „Łodzi Kaliskiej”. 

on postmodernism came to my aid (like Charles Jencks’s 
Postmodern Architecture). I was interested in symbolic aspects 
of photography, its social and cultural influence. We know 
that a symbol is an object or a sign which is given value 
by those who use it. My interest in symbols pushed me 
towards the problem of quotation. Then I turned to culture 
and history. In the act of taking a  photograph it makes no 
difference if the photographer aims his camera at the sky, 
a tree or a reproduction in a book. The difference is revealed 
only in the symbolic message of the work. Such a choice 
unambiguously defines the artist’s inclination: “towards 
nature” or “towards culture”. Another reason for my interest 
in quotation was the awareness of great overproduction 
in the sphere of consumption, the overproduction in 
culture – especially the overproduction of symbols. That 
is why I adopted the method of “non-production” of 
new symbols and decided to reinterpret symbols which 
already existed – in order to improve social communication 
between the artist and the public. From Jencks I borrowed 
the idea of ideological polimorphism of a postmodern 
artist, as opposed to the one-dimensional modernist artist. 
I wanted the structure of a work to have a few layers of 
interpretation (for the average viewer, as well as for an expert 
in the history of art) because then both of them might 
find something interesting – in form or content. And that 
is how my works are structured. I wanted to speak of 
well-known symbols around which many interpretations 
have grown. Onto the classical structure of a symbol I put 
“a screen” which destroys the symbol. What is important 
here is the tension between the energy of the original 
symbol and the symbolism of the screen. In this way space 
for many interpretations and new readings of each work is 
created. I think that this tension might provoke the viewer 
to independent reflections on the meaning of a given work. 

I was intrigued by the verb “to destroy” and must admit 
that my approach to these works was different. I thought 
that you showed the ever-changing symbolic forms. 
To my mind, destruction would be associated rather with 
the artistic practice of “Łódź Kaliska”. 
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c Destruuję sam obraz jako taki, a nie związaną z tym 
symbolikę. Nie jestem prowokatorem ani prześmiewcą. 
Moje obrazy pojawią się w wyobraźni widza dzięki 
syntetyzującej właściwości umysłu ludzkiego, odwołują 
się do jego „muzeum wyobraźni”. Na takiej relacji między 
znanym i nowym powstaje podstawa do interpretacji 
moich działań. Instalacje składają się z małych cząsteczek, 
które zostają odtworzone w pamięci kadego z nas. Cześć 
z tych obrazów jest trudna do odczytania, np. praca 
poświęcona fotografii, przedstawiająca widok z okna, 
autorstwa Josepha Nicéphore’a Niepce’a Widok z okna 
w Le Gras (1826-27). Dla osób, które nie uczyły się historii 
fotografii i nie znają tej konkretnej reprodukcji, ta praca 
jest nieczytelna!

W którymś momencie jednak pojawiła się u Ciebie dua 
świadomość konceptualna. Oywiane symbole poddane 
zostały określonej narracji wizualnej, operującej bardzo 
specyficzną – nawet na wskroś oryginalną formą. W tym 
swoistym racjonalizowaniu dostrzegam ślady działalności 
metodycznej, przypominającej mi róne doświadczenia 
Warsztatu Formy Filmowej, które sięgały symbolizmu 
(Andrzej Róycki), ale i  „naukowo-scjentystycznych” 
operacji na obrazie wizualnym (Józef Robakowski, 
Wojciech Bruszewski). 
c Raczej tak! Bardzo ceniłem poszukiwania konceptualne. 
Do takiego rozumienia sztuki dochodziłem jednak 
stopniowo. Kiedy zaczynałem swą przygodę z fotografią, 
poszukiwania konceptualne były jeszcze kontynuowane. 
Z jednej strony bardzo mnie to fascynowało, z drugiej 
– czułem pewien niedosyt, związany z jednowymiarowością 
takiego eksperymentu. Realizacje konceptualne były 
dalekie od zaangaowania społecznego, czy kulturowego. 
Konceptualizm był za bardzo hermetyczny, odnosząc się 
do samej sztuki. Wypracował jednak niezwykle dla mnie 
cenne mechanizmy. Nowym, wchodzącym w obszar sztuki 
artystom, takim jak ja, w niesamowity sposób rozszerzył 
moliwości warsztatu twórczego. Konceptualizm sprawił, 
e współczesny artysta jest wolny – ale wolny, a do bólu! 
Konceptualizm przełamał w zakresie wolności sztuki 

c I destroy the image as such, not its symbolism. I am 
neither a provocateur nor a scoffer. My images will appear 
in the viewer’s imagination thanks to the synthesizing 
capabilities of the human mind  – they refer to his “museum 
of imagination”. This relation between the known and 
the new forms the foundation for interpretations of my 
works. Installations are composed of small particles 
which are reproduced in our memory. Some of these 
images are difficult to read, for example my work devoted 
to photography. It depicts a view from a window whose 
author is Joseph Nicéphore Niepce: A View from a Window 
in Le Gras (1826-1827). For someone who does not know 
the history of photography and this particular photograph 
the work is illegible! It is but a formal manipulation. 

At a certain time significant conceptual consciousness 
became visible in your works. The symbols you revived 
were subjected to visual narration, using a very specific, 
or should I say, a completely original form. In this type 
of rationalization I find traces of the methodic approach 
which reminds me of various experiments of Warsztat 
Formy Filmowej [Film Form Workshop] which employed 
symbolism (Andrzej Róycki), and even various “scientific” 
operations performed on visual images (Józef Robakowski, 
Wojciech Bruszewski). 
c Quite so! I valued conceptual ideas very highly, but I was 
moving in the direction of conceptualism gradually. When 
my adventure with photography began, conceptualism 
was still alive. On the one hand, it fascinated me, but on 
the other, I felt unsatisfied because such experiments were 
one-dimensional. Conceptual works were far from social 
or cultural involvement. Conceptualism was too hermetic, 
referring to art itself, but it invented certain mechanisms 
which were very valuable as far as I was concerned. 
Conceptualism extremely enhanced the creative potential 
of new artists who appeared on the scene in those times. 
Conceptualism freed contemporary artists  – and they’re 
free as hell! Conceptualism crossed ultimate frontiers as 
far as the freedom of art was concerned. On the other 
hand, many artists had difficulties in the post-conceptual 
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ostatnie bariery. Jednak z drugiej strony wielu artystom 
trudno było się odnaleźć w sytuacji po-konceptualnej, 
kontynuowali swoje wcześniejsze poszukiwania, uwięzieni 
w konceptualnej pułapce hermetyczności sztuki. 
Zrozumiałem, e trzeba przekroczyć samoograniczenia 
konceptualizmu! 

Chciałbym spytać, czy w zakresie pastiszu, realizowałeś 
prace o charakterze społecznym, a nawet politycznym np. 
Wielka Trójka? Ta praca była pokazywana na wystawie 
m.in. w Goeteborgu? Czy jest to symbol? Czy precyzując 
myśl: symbolizowanie, a nawet metaforyzowanie na temat 
aktualnej rzeczywistości ma dla Ciebie due znaczenie? 
c Tak, ale nie chodzi mi o tworzenie prac stricte 
interwencyjnych, które związane by były z konkretnym 
tematem. Wykonałem ostatnio instalację pt. Rozstrzelany…, 
jako odzwierciedlanie cywilizacyjnych i kulturowych napięć, 
które są na świecie. Rozpadł się dawny układ Wschód 
- Zachód. Coraz bardziej na losy świata wpływa inny układ, 
i inne napięcie – bogata Północ i biedne Południe. Ten 
problem pojawił się w trakcie zajęć na ASP w Poznaniu 
z prof. Alicją Kępińską, kiedy analizowaliśmy współczesną 
sytuację kulturową w oparciu o teksty filozofów. Pojawiły 
się tam dwa wątki, z jednej strony cywilizacyjnego 
przyśpieszenia, a z drugiej spowolnienia. Przyśpieszenie 
polega na tym, e mamy coraz więcej nowych faktów 
i wszystkie media nastawione są na sensacyjność. 
Wszędzie słyszymy o katastrofach, wypadkach, dopiero 
na następnych stronach znajdziemy przykłady pozytywnej 
ludzkiej aktywności, w tym jest take miejsce na kulturę. 
Z drugiej strony spowolnienie powoduje, e adne 
wydarzenie, nawet najbardziej drastyczne (np. atak gazem 
w metrze japońskim) nie powoduje jakiś zmian w kulturze 
czy w naszej świadomości, przechodzimy nad nim, po 
jakimś czasie, do porządku dziennego, oczekując na nowe, 
jeszcze silniejsze sensacje. Wysadzenie posągu Buddy 
było mocnym atakiem na wartości kultury. Cała nasza 
cywilizacja opiera się na materialnych wspomnieniach 
historii. W kulturze tkwią zaś symbole ich znaczenia. 
Bez względu na racje polityczne, nie powinny mieć nigdy 

situation and continued what they’d been doing before, 
imprisoned in the conceptual trap of hermetic enclosure. 
Then I understood that I had to transgress conceptualism’s 
self-imposed limitations!

I would like to ask whether your pastiches included works 
which were socially or even politically involved (like Wielka 
Trójka [The Great Threesome])? This work was shown in 
Goeteborg, among other places. Was it a symbol? Are 
precise symbols, or even metaphors, significant from your 
point of view as comments on the reality of the times? 
c Yes, but I do not want to create strictly interventionist 
works, connected with a concrete subject. Not long ago 
I created an installation called Rozstrzelany… [Executed…], 
which is a mirror image of civilizational and cultural tensions 
in the modern world. The old East-West system has fallen 
apart. The fate of the world is being determined more and 
more by another system and tension – between the rich 
North and the poor South. We discussed this problem 
with professor Alicja Kępińska during her classes at the ASP 
[Academy of Art] in Poznań, when we analyzed the situation 
in contemporary culture reading various philosophical 
texts. Two motifs appeared in those texts: in one civilization 
accelerated, in the other it slowed down. Acceleration 
means that we have more and more new facts, and all media 
are looking for sensational news. We hear of catastrophies 
and accidents everywhere, while examples of positive human 
activities, including culture, are more difficult to find. On 
the other hand, slowing down means that no single, even 
most dramatic event, like the gas attack in Japanese tube 
stations, can cause changes in culture or our consciousness, 
because after a while we take it for granted and expect 
new, still more powerful sensations. The blowing up of 
Buddha’s statue was a powerful attack against the values 
of our culture. Our whole civilization is based on material 
memories of history, while the symbols of their meaning are 
set in history. Regardless of any political arguments, such 
events as the “execution” of Buddha’s statue in Afghanistan 
should never happen. Some time later the WTC buildings 
in New York were destroyed! Working on the installation 
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miejsca takie zdarzenia, jak „rozstrzelanie” posągu Buddy 
w Afganistanie. Jakiś czas później zawaliły się wieowce 
WTC w Nowym Jorku! Realizując pracę o rozstrzelanym 
Buddzie nie mogłem przewidzieć ataku na WTC, do 
realizacji skłoniło mnie odczucie niewyobraalnego 
napięcia destrukcyjnego… tkwiącego w fanatyzmie. 
Kilka moich prac ma wątki polityczne, większość nie. 
Generalnie stronię ju od polityki, ale niektóre światowe 
wydarzenia nie pozwalają pozostać mi obojętnym wobec 
faktów, zamknąć się w „szklanej wiey”. 
Większość moich prac dotyczy zagadnień bardziej 
ogólnych. W pewnym momencie doszedłem do 
przekonania, e nie jesteśmy w stanie odgadnąć natury 
świata. Wierzono, e fragmentarycznie zdobywana wiedza, 
następnie składana w większych koncepcjach ułoy się 
w spójny, całościowy obraz świata. To piękna utopia! 
Ale niemoliwa do urzeczywistnienia. Mózg ludzki, nasze 
narzędzie poznania, nie dysponuje bardziej złooną 
strukturą, od złoonej struktury wszechświata. W związku 
z czym niemoliwe jest odtworzenie całej jego złooności 
w jakimś modelu teoretycznym. Pisze m.in. o tym wybitny 
fizyk Stephen Hawking (w Krótkiej historii czasu), e 
moemy stworzyć tylko przyblione modele świata. Ciągle 
zdobywamy tylko namiastki prawdziwego rozumienia. 

Fotografia take jest w tym wszystkim pewną namiastką…
c Tak, fotografia nie jest adnym „fetyszem”, jest jednym 
z dostępnych mi środków komunikacji z innymi. Teraz, 
wracając do mojej postawy. Z jednej strony zdaję sobie 
sprawę z ograniczonej wiedzy dotyczącej wszechświata, 
ale z drugiej yjemy w nim i musimy formułować o nim 
sądy. Moje prace powstają na styku niemoliwości 
dookreślenia, a koniecznością formułowania konkretnych 
sądów, niezbędnych do funkcjonowania w świecie. 
Pokazują one relatywizm naszego odbioru tego świata. 
Dlatego nie zająłem się jedną, wąską specjalizacją. Jako 
człowiek yjący w tym świecie, mam prawo formułować 
artystyczne sądy dotyczące wielu dziedzin tego ycia. 
W całej mojej działalności najmniej interesuje mnie 
sztuczny argument, jakim jest postulat konsekwencji. 

of the “executed” Buddha I could not foresee the attack on 
the WTC, but what made me take up this realization was 
the feeling of unimaginable destructive tension embedded 
in fanaticism. Several of my works contain political motifs, 
but most of them don’t. Generally speaking, I avoid politics 
now, but some things that happen in the world don’t allow 
me to remain indifferent to the facts and lock myself in 
a “tower of glass”. 
Most of my works have to do with more universal 
problems. At some point I realized that we are unable to 
discover the nature of the world. We used to believe that 
knowledge acquired in chunks, later put together within 
larger concepts, will make up a coherent, holistic image 
of the world. It’s a beautiful utopia, but it will never come 
true! The human brain, the tool of cognition, doesn’t have 
at its disposal a structure more complex than the complex 
structure of the universe. And that’s why it’s impossible to 
recreate the complexity of the universe in some theoretical 
model. Stephen Hawking, the famous physicist, writes 
about it in his Short History of Time, where he claims that we 
can only create approximate models of the world. Thus our 
understanding of it is still only an ersatz. 

Photography is also a kind of ersatz… 
c Yes, photography is no “fetish”. For me, it’s one of 
the means of communicating with other people. But let’s 
return to my attitude. On the one hand, I realize that our 
knowledge of the universe is limited, but on the other we 
do live in it and must pass judgments on it. My works come 
into being on the border-line between the impossibility of 
arriving at a sound definition of the world and the necessity 
of formulating concrete judgments, necessary in order 
to function in the world. They show the relativity of our 
perception of the world. That’s why I didn’t restrict myself 
to one narrow specialization. As a human being living in 
this world I have the right to formulate artistic judgments 
concerning many spheres of life. During my whole career 
I have never been really interested in the artificial argument 
of consistency. I long for another kind of reflection which 
is supra-artistic, connected with other problems, like 
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Odczuwam potrzebę innego typu refleksji, ponad 
artystycznej, związanej z innymi problemami – historią 
sztuki, historią filozofii czy aktualną polityką światową…

Czy z tym związana jest nowa postawa dla artysty czasu 
ponowoczesnego? 
c W moim programie artystycznym, ogłoszonym w 1989 
roku – któremu do dziś jestem wierny – w Wyznaniu 
moizmu, jest zawarty jeden z postulatów odpowiadających 
na Twoje pytanie. Polega on na tym, e moja działalność, 
czyli moizm, musi być antyspecjalistyczny. Potwierdzam 
to swymi poszczególnymi pracami, nie zamykam się 
w wąskiej dziedzinie czy tematyce. Cała historia sztuki 
uczy, e trzeba być konsekwentnym. Natomiast mnie 
osobiście bardziej odpowiada świadoma niekonsekwencja. 
Taka postawa pozwala, z jednej strony na pozostawanie 
w otwartym i inspirującym napięciu twórczym, z drugiej, 
nie ogranicza artysty do „wymyślonych w młodości” 
kierunków aktywności. Wynika z tego jedno – postawa 
otwarta! Wiem, e na pewno jutro nie zrealizuję jednego 
metra kwadratowego mojej „konsekwentnej drogi 
twórczej”. Aby coś wykreować, trzeba wcześniej coś 
odczuć lub przeyć, to zaś zaley od złoonej interakcji 
kulturowej i społecznej. Jeeli niektórzy krytycy nie 
rozumieją takiej mojej „interaktywności”, oznacza to, 
e zbytnio przyzwyczaili się do tradycyjnej, strukturalnej 
metody analizy wartości artystycznych. 

Kolejne zagadnienie to pojawienie się koloru w Twoich 
pracach. Czy pozwoli to poszukiwać w nowych obszarach, 
nowych jakości estetycznych? W pracy poświęconej 
Warholowi pojawiła się ironia – do samego artysty, całego 
pop-artu i amerykańskiej cywilizacji. 
c Sama zmiana technicznych moliwości wykonania 
prac poszerzyła moje penetracje. Pierwotnie instalacje 
wykonywane były na czarno-białych błonach graficznych 
i najczęściej odwoływały się do czarno-białych zdjęć. 
Od kilku lat nauczyłem się tworzyć prace przy uyciu 
komputera. Merytorycznie nie zmieniło to mego podejścia, 
ale pojawiła się moliwość wprowadzenia barwy. Posiada 

the history of art, history of philosophy or the current state 
of world politics…

Is this connected with the new attitude of a postmodern 
artist? 
c My artistic programme, to which I am still faithful, 
proclaimed in 1989 and called Wyznanie moizmu [Confession 
of My-ism], included one postulation which answers your 
question. It suggests that my activity, in other words, “my-
ism”, should be anti-specialistic. My works confirm this 
suggestion, I don’t limit myself to any one narrow domain 
or subject. History of art teaches us that one must be 
consistent, but personally I prefer conscious inconsistency. Such 
an attitude lets me, on the one hand, retain the open and 
inspiring creative tension, and on the other, it doesn’t limit 
the artist to the spheres of art he had decided to probe in 
his youth. It all comes down to one thing – my attitude is 
open! I know for sure that tomorrow I won’t realize even 
one square metre of my “consistent artistic career”. In 
order to create something, one must first feel or experience 
something, and this depends on complex social and 
cultural interaction. If some critics don’t understand my 
“interactivity”, it is because they’re used to the traditional, 
structural method of analysis of artistic values. 

Another question has to do with the appearance of colour 
in your works. Will it let you enter new spheres of art and 
search for new aesthetic qualities? In your work devoted 
to Warhol, irony set in – irony towards the artist himself, 
towards pop-art and towards American civilization. 
c The change and development of technical potential 
broadened the territories of creative exploration for me. 
Originally my installations were prepared on black-and-
white graphic film and more often than not they referred 
to black-and-white photographs. A few years ago I learnt 
to work using a computer. Essentially this didn’t change 
my approach, but the possibility of using colour appeared. 
Colour possesses additional expressive values. The use 
of colour also carries symbolic values which are more 
important than its visual attraction. And in Warhol’s 

Krąg / Circle
1997



28  c c c    c c c  29

ona dodatkowe wartości ekspresyjne. Uycie koloru ma 
te znaczenie symboliczne, waniejsze od jego wizualnej 
atrakcyjności. W przypadku Warhola kolor był konieczny! 
Cały pop-art epatował specyficznym, agresywnym, czasem 
frywolnym kolorem. 
Praca, o którą pytasz, nie dotyczy tylko pop-artu, ale nas 
wszystkich i naszej prywatnej komercjalizacji. Przypomnę 
tytuł tej realizacji Marilyn, Andy’emu, Ameryce,… Wyraam 
w tej pracy swój osobisty stosunek do „papiea” pop-artu, 
który wykreował swój amerykański mit. Dawniej artyści 
w Europie lub Azji tworzyli dzieła o wyrazie mistycznym, 
np. ołtarze – w swoich realizacjach docierali do istoty 
sacrum. Natomiast Ameryka Północna takich tradycji 
kulturowy nie posiada. Warhol cynicznie wyczuł 
ten kulturowy niedostatek, stworzył namiastkowe, 
prowizoryczne (a jak trwałe) „ołtarze” tej kultury. Są nimi 
np. puszka coca-coli, konserwowana zupa i wizerunki 
gwiazd kultury masowej. Nagle pojawiło się coś, co jest 
typowo amerykańskie, co weszło w krwioobieg całej 
światowej kultury. Wracając jednak do mojej pracy… 
kropeczki na końcu tytułu tej pracy odnoszą się take 
do nas, poniewa pieniądz stał się najwaniejszą 
wyrocznią w naszym reformowanym przez „bezdusznych” 
technokratów kraju. Inne wartości zostały zepchnięte 
na margines. Nagle okazuje się, e najwaniejsze jest 
konsumpcyjne podejście do ycia. Kultura jest dla 
niektórych decydentów zbędnym zjawiskiem. I właśnie 
te aspekty chciałem zawrzeć w tej pracy…

Na Twojej ostatniej wystawie indywidualnej pt. Portrety 
hybrydowe w Małej Galerii ZPAF-CSW pojawił się nowy 
problem, dotyczący m.in. portretu. Jak mona określić 
problematykę tego pokazu? 
c Jest to ekspozycja o tęsknocie za utopią, o niezrealizowanej 
wizji… Mówiliśmy ju dziś na ten temat. Nauki przyrodnicze 
prezentują wyniki szczegółowych badań, dzięki nim 
moemy się dowiedzieć jak działa emulsja światłoczuła, 
jak przebiega proces rozpoznawania barwy w oku ludzkim, 
a nawet jak powstają uczucia (?). W przeciwieństwie 
do nauk szczegółowych, filozofia dawała (przynajmniej 

case colour was indispensable! Pop-art in general used 
shocking, aggressive, sometimes frivolous colours. 
The work you asked me about doesn’t concern just pop-art, 
but all of us and our private commercialization. Let me 
recall the title of this work: Marilyn, Andy’emu, Ameryce,… 
[For Marilyn, Andy and America,…]. This work expresses my 
personal attitude towards the “Pope” of pop-art who 
created his own American myth. Earlier, artists in Europe 
or Asia created works which were mystical in character, 
like altars – and they reached the essence of holiness in their 
realizations. But North America doesn’t have such cultural 
tradition. Warhol cynically sensed this cultural insufficiency 
and created makeshift, provisional (and yet surprisingly 
long-lasting) altars of American culture. They are Coke 
cans, tinned soup and images of mass culture celebrities. 
Suddenly something typically American appeared, 
something that entered the bloodstream of world culture 
as a whole. But to go back to my work: the three dots at 
the end of its title also refer to us, because money became 
the most important oracle in our country, reformed by 
“unfeeling” technocrats. Other values have been pushed 
aside and all of a sudden it turned out that the consumptive 
approach to life is most important. For some of our 
decision-makers culture seems unnecessary. I wanted to 
expose these aspects of my work…

At your last individual exhibition entitled Portrety hybrydowe 
[Hybrid Portraits], at Mała Galeria ZPAF-CSW [The Little 
Gallery of the UPAP-Centre for Contemporary Art], a new 
problem appeared, which has to do, among other things, 
with portraits. How would you characterize the problem 
of this exposition? 
c It is about the longing for utopia, about a vision which 
has not been converted into actuality… We’ve already 
spoken about it today. Natural sciences present the results 
of detailed studies, thanks to them we know how light-
sensitive emulsion behaves, how the human eye recognizes 
colours and even how our emotions come into being (?). 
In opposition to natural sciences, philosophy (at least 
traditionally) created a synthetic image of the world, its theory 
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tradycyjnie) obraz syntetyczny, tworząc teorię świata 
i jego wizję. Obecnie nastąpiło nieznane dotąd 
przewartościowanie. Ilość wiedzy szczegółowej tak 
się rozrosła, e dla przeciętnego człowieka (a take 
specjalistów) cała wiedza o świecie jest ju nie do 
ogarnięcia! Filozofowie przypisali swej dziedzinie nową 
rolę (raczej zastępczą), ale ta tradycyjna wizja, utopijne 
marzenie, e mona poznać świat – rozpadło się! 
Obecny obraz jest tylko cząstkowy, niepełny. Składa się 
z dostępnych nam fragmentów. Usiłując zobrazować to 
zjawisko, wróciłem do korzeni naszej kultury, próbując na 
nowo pokazać te problemy. Do stworzenia tej instalacji 
wybrałem kilku filozofów z okresu grecko-rzymskiego, 
poddając ich twarze hybrydyzacji. Podzieliłem je na 
fragmenty i za pomocą programu, który powodował 
losowe ich zestawienie, wygenerowałem nieistniejące, 
hipotetyczne wizerunki. Pokazałem w ten sposób stan 
świadomości tzw. przeciętnego człowieka i jednocześnie 
obraz współczesnego świata wymykającego się opisowi 
i systematyzacji. Czy jest to przeraające na miarę 
monstrualności powstałych portretów… nie wiem 
– uczestniczę w tym procesie i tylko go wyczuwam…

Powstał interesujący eklektyzm, z rónych rzeźb, gdy nie 
posiadamy innych źródeł ikonograficznych utrwalających 
wygląd słynnych filozofów. 
c Eklektyzm jest wyznacznikiem naszej epoki. 
Nadprodukcja faktów, idei i opisujących je teorii, wymyka 
się ju wszelkiej kontroli i uogólnianiu. To zjawisko 
wyraziło się wcześniej w pop-arcie, w pomieszaniu 
rónych poziomów kulturowych. Moją instalację moemy 
rozumieć w rónych kontekstach. Długo wcześniej 
o niej myślałem, nie mogąc znaleźć symbolicznej 
wizualizacji ducha czasu. Wana jest w tej pracy 
symbolika struktury kreującej te portrety, raster tworzący 
wizerunki hipotetycznych filozofów, wykorzystujący 
„ahumanistyczną” strukturę „maszynowego kodu” 
programu komputerowego – znamionuje czas 
powszechnej i zniewalającej komputeryzacji…
Łódź, październik - listopad 2002

and its vision. Nowadays we have to do with a revaluation 
hitherto unknown. The amount of scientific knowledge has 
grown to such an extent that an average human being (as 
well as an expert) is unable to absorb the whole body of our 
knowledge of the world! Philosophers assigned new tasks to 
philosophy (which are rather vicarious), but this traditional 
vision, this utopian dream that we can know the world, has 
fallen apart! The image of the world today is fragmented, 
incomplete. It consists of those fragments that we have 
access to. Trying to visualize this phenomenon I returned 
to the roots of our culture in order to shed new light on 
such problems. For my installation I chose a few ancient 
Greek and Roman philosophers, and hybridized their 
faces. I divided them into fragments and, using a computer 
programme which put them together stochastically, 
I generated their inexistent, hypothetical images. Thus 
I showed the state of consciousness of the so-called common 
man and, at the same time, the image of contemporary world 
which escapes description and systematization. Whether it is 
as horrific as the monstrosity of the portraits, I don’t know. 
I am a participant of this process and I can only sense it…

You’ve created an interesting example of eclecticism 
using different sculptures. We don’t have any other 
iconographic sources which would tell us what those 
famous philosophers looked like. 
c Eclecticism is the determinant of our era. Overproduction 
of facts, ideas and theories which describe them, escape 
all control and generalizations. We could observe this 
phenomenon earlier in pop-art which combined different 
cultural levels into one. My installation may be understood 
in different contexts. I had been thinking about it long 
before, but couldn’t find the symbolic visualization of 
the spirit of the times. What is important in this work is 
the symbolism of the structure which creates the portraits, 
and the screen creating images of hypothetical philosophers 
which employs the “ahumanistic” structure of the “machine 
code” of a computer programme - and becomes the sign of 
the times of universal and overwhelming computerization… 
Łódź, October - November 2002
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